
I sogni (e un robot)
aiutano a riprendere il

cammino
Carmine Consalvi si è rialzato in piedi, dopo
due anni e mezzo di letto e carrozzina, con
un esoscheletro di fabbricazione israeliana
che lo “muove” obbedendo ai suoi comandi
di Margherita De Bac

Rinascite Dall’incidente in moto alla nuova vita supertecnologica

G
uardare un amico o una ragaz-
za direttamente negli occhi, da
pari a pari, senza alzare la testa.
È sembrato un miracolo a Car-

mine Consalvi quando è riuscito a rialzarsi
in piedi per la prima volta dopo due anni di
letto e carrozzina. Anche nei momenti peg-
giori seguiti all’incidente in motocicletta e
alla diagnosi deimedici (paraplegia, lesione
spinale D4, mancanza di controllo del tron-
co) questo ventinovenne ottimista e estro-
verso non ha mai deposto la speranza di ri-
prendere a camminare in modo autonomo,

liberandosi dalle due ruote per qualche ora
ogni giorno.
«Mi dissero che sarei rimasto paralizzato.
A chiunque sarebbe crollato il mondo ad-
dosso. Lei non ci crederà ma sono sempre
rimasto convinto che ce l’avrei fatta. I miei
piangevano distrutti e io li incoraggiavo.
Aspettate e vedrete…», racconta Carmine
da Affile, paese a 80 chilometri da Roma,
dove è nato e abita. Il recupero del movi-
mento è dovuto ad una specie di imbracatu-
ra in acciaio, un esoscheletro di fabbricazio-
ne israeliana che gli permette di girare per

strada da solo, facendo leva sulle stampelle.
Ilmarchingegno si chiamaReWalk ed è uno
dei dispositivi di ultimissima generazione
pensati per chi ha perso l’uso delle gambe
e ha conservato quello delle mani.

La patente di guida. È l’unico congegno
che la Fda, l’agenzia americana per la valu-
tazione di farmaci e dispositivi medici, ha
ritenuto sicuro e adatto alla circolazione su
strada. Gli altri hanno un impiego ambula-
toriale, altrettanto necessari ma limitati alla
rieducazione dei traumatizzati. Carmine ha
investito sul suo futuro in piedi decidendo
di acquistare lo scheletro robotizzato con i
soldi messi da parte, qualche decina di mi-
gliaia di euro. Per averlo con sé e poterci gi-
rare ha preso la patente. Ore di allenamento
a Villa Beretta, provincia di Lecco, centro di
riabilitazione dove ha imparato a guidarlo
in sicurezza. Il robot meccanico funziona
grazie a quattro motori, legge l’inclinazione
del corpo con un sistema «giroscopico».
Il pilota invia i comandi attraverso un oro-
logio da polso. Alzarsi, camminare, fare le
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scale, scendere, salire, svoltare. E lui esegue,
con precisione, dopo aver elaborato un al-
goritmo. Ma andiamo all’inizio della storia,
esattamente al 28 agosto del 2012. Carmine
ha 25 anni ed ha appena esposto il cartello
«chiuso» all’ingresso della pompa di ben-
zina dove lavora. Come sempre, inforca la
moto per tornare a casa: «Correvo, facevo il
pazzo, lo ammetto. All’altezza di una curva
ho visto materializzarsi in senso opposto
un grosso veicolo. Ero al di fuori della mia
carreggiata, sapevo di essere in torto, mi
sono agitato e ho commesso un errore fa-
tale. Frenare con la ruota anteriore. È stata
colpa mia. Poi l’ambulanza, l’elicottero, l’o-
spedale, la disperazione dei miei genitori,
la paura di provare a muovere le gambe
e accorgermi che non si spostavano di un
millimetro, non rispondevano. Però non
demordevo e sorridevo. Credo nella medi-
cina, nei progressi della scienza. Ho vissuto
il ricovero come fase transitoria, per prepa-
rarmi alla rinascita. E ora aspetto di curarmi
con le cellule staminali. Vedrà, i ricercatori
troveranno la cura anche per noi paralizza-

Sembro un personaggio uscito da un film
di fantascienza».
Carmine è un tipo in pace con se stesso:
«Proprio così, il passato è passato e adesso
c’è solo il futuro. Voglio avere dei bambini.
Stupita eh? Le confesso, anche io. I medici
mi avevano avvertito che sarei rimasto im-
potente a vita. Invece l’allenamento con l’e-
soscheletro ha influito positivamente sulle
generali condizioni di salute. Ho ripreso
la vita sessuale. Non mi sarebbe piaciuto
metter su famiglia con la fecondazione arti-
ficiale. Io i figli li voglio avere senza nessun
aiuto». Non solo progetti familiari: «Ho in-
tenzione di riprendere gli studi e diventare
perito informatico. Sono già usciti modelli
più avanzati di esoscheletro e se riesco a ri-
sparmiare…». La giornata dell’unico paten-
tato italiano per la conduzione del ReWalk
(oltre a lui un signore di 75 anni) comincia
con un impegno muscolare: «Arrivo fino
alla macchina, salgo alla guida e smonto
la carrozzina. Una volta a destinazione ho
bisogno di una mano per scendere e met-
termi in piedi. Ovviamente, sono necessarie
le stampelle».

L’interazione mancante. Ma è una vera ri-
voluzione?Riusciranno imbracatureelettro-
medicali a offrire prospettive di vita diversa
ai paraplegici? Marco Molinari, responsabi-
le di uno dei centri di addestramento italia-
no per il ReWalk presso la Fondazione Santa
Lucia di Roma, coordinatore di due progetti
per lo sviluppo di nuovi esoscheletri, smor-
za l’illusione: «La tecnologia è molto avan-
zata, ci sono macchine capaci di avvertire
con precisione millimetrica ogni minima
differenza del terreno. Sono sistemi che
fanno muovere, manca però l’interazione
tra uomo e macchina. Ci sarebbe bisogno
di sensori che avvertono le percezioni del
corpo. In altre parole l’elettronica deve fon-
dersi con le sensazioni biologiche. C’è mol-
to interesse dell’industria in questo campo
dunque ci si arriverà. I tempi però non sono
brevi». Molinari chiarisce: «L’esoscheletro
per ora è un mezzo alternativo e più lento
della carrozzina indicato per pazienti con
lesioni incomplete del midollo. Non la so-
stituisce».
Carmine conosce perfettamente i limiti del
suo ritorno in verticale: «Continuo a sogna-
re. Se non sogno, nulla accadrà».
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Per condurre la struttura che esegue

i movimenti serve una patente. In Italia

ce l’hanno soltanto due persone

La strada percorsa
Carmine Consalvi
si muove in
autonomia, anche
se con l’aiuto delle
stampelle, pigiando i
pulsanti
di un orologio che
porta al polso.
In basso, l’uscita
dalla sua
automobile.

ti». La sua tenacia ha origine in un dolore
immenso, provato con la morte del fratel-
lo di 19 anni in un incidente col motorino:
«Vedere l’unicofiglio infindi vita è stata per
mamma e papà la seconda batosta. Quando
sono arrivati in rianimazione dell’Umberto
I a Roma i medici furono chiari. Forse non
passerà la notte».

Il futuro possibile. La ripresa è durissima e
richiede una forza di volontà straordinaria,
sostenuta da fisico e mente. «Ho imparato
a indossare l’esoscheletro e a manovrarlo
su ogni tipo di pavimento. Fino a quando
mi hanno giudicato pronto per il patentino
e sono andato a ritirarlo. Ero smanioso di
provare l’imbracatura nella vita reale. Fa-
cendomi aiutare da un amico sono salito sul
Frecciarossa per tornare a Roma. Era il gior-
no della Madonna del Carmine, anno 2015,
coincidenza significativa non crede? Alla
stazione Termini non la smettevo di passeg-
giare su e giù. Tutti mi guardavano per quel
travestimento strano. E io mi sentivo un si-
gnore. Tuttora la gente mi fissa sbalordita.
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